2015年，在愈演愈烈的經(jīng)濟(jì)風(fēng)暴中，bolejia、蘭燕、舞陽(yáng)印染、紅建集團(tuán)、壯記集團(tuán)等大型紡織服裝集團(tuán)被一掃而光。成千上萬(wàn)的紡織工人被扔進(jìn)了失業(yè)大軍，但魏橋集團(tuán)卻安然無(wú)恙。在全球風(fēng)暴的中心，張世平掌舵的“魏橋”號(hào)航空母艦載著16萬(wàn)人駛向藍(lán)海。

有“亞洲棉王”之稱(chēng)的張世平，不僅是全球最大棉紡織集團(tuán)董事長(zhǎng)，還是全國(guó)人大代表、三次加冕的“山東首富”。更重要的是，他的企業(yè)每年繳納數(shù)十億美元的稅款，其中十幾家企業(yè)維持著16萬(wàn)名員工及其家人的生計(jì)。7月底，魏橋集團(tuán)排名第一。第234位，比去年上升45位，2014財(cái)年實(shí)現(xiàn)營(yíng)業(yè)收入457.57億美元，凈利潤(rùn)11.503億美元。這是魏橋自2012年作為黑馬首次進(jìn)入世界500強(qiáng)以來(lái)，連續(xù)第四年上榜。

魏橋集團(tuán)擁有10個(gè)生產(chǎn)基地，總資產(chǎn)1452億元，集紡織、染整、服裝、家紡、火電等產(chǎn)業(yè)于一體。集團(tuán)現(xiàn)有中國(guó)宏橋、魏橋紡織兩家上市公司。然而，就在20多年前，魏橋還是一家只有60多名員工的小型油棉加工廠。隨著魏橋的速度引起人們的關(guān)注，“山東首富”張世平變得更加低調(diào)，也變得更加神秘。

“山東首富”工作坊

魏橋紡織在山東有4個(gè)生產(chǎn)基地，分別在魏橋、濱州、威海、鄒平。在鄒平第一工業(yè)園的生產(chǎn)車(chē)間，記者看到，墻上最顯眼的位置貼著“光榮榜”。該榜單于2014年發(fā)布，當(dāng)時(shí)該廠員工的工資收入位列前32名。第一位是車(chē)軸工李文濤，年收入69633.26元，第32位是車(chē)床工梅永斌，年收入49756.17元。

車(chē)間四周是上個(gè)世紀(jì)的斑駁墻壁，白色的灰在剝落和分裂。相距不到一米的地方有一塊黑板，上面用粉筆或油漆緊緊地寫(xiě)著口號(hào)、獎(jiǎng)懲、目標(biāo)……機(jī)器、黑板、書(shū)寫(xiě)密密地?cái)D在一起，連縫隙都被機(jī)器的轟鳴聲填滿。

走出車(chē)間，遠(yuǎn)處都是幾十米高的煤堆冷卻塔，三臺(tái)熱電廠在馬路南側(cè)冒著白煙。在核電站附近，工人們住在宿舍、劇院、辦公樓、幼兒園、診所，離一個(gè)小社區(qū)很近。

在一個(gè)有900臺(tái)織機(jī)的車(chē)間里，機(jī)器像訓(xùn)練有素的士兵一樣在織布，只有幾個(gè)梭子在它們之間穿梭，代替它們自己機(jī)器留下的舊梭子。

魏橋紡織去年的棉紗、坯布、牛仔布部分是在這里生產(chǎn)的。去年魏橋紡織產(chǎn)品以棉紗為主，占56.2%，其次是牛仔布，占33.2%，其余為坯布，占10.6%。由于去年棉價(jià)下跌，下游客戶采取觀望態(tài)度，去年紡織品市場(chǎng)疲軟，魏橋紡織品銷(xiāo)量下滑。去年全年收入為112億元，同比下降19.2%，母公司股東占凈利潤(rùn)的一半。

此外，魏橋紡織毛利較去年同期下降38.4%，毛利率僅為6.6%。然而，魏橋紡織仍是部分效益不佳的小型紡織企業(yè)。由于去年煤炭?jī)r(jià)格下跌，該公司的電力和蒸汽銷(xiāo)售收入為7.57億美元，比2013年增長(zhǎng)12.5%。

車(chē)間四周的黑板也各司其職，有主任日檢欄、運(yùn)營(yíng)經(jīng)理欄，上面分別是本周的警告、警告等內(nèi)容。辦公室里沒(méi)有遺漏。在生產(chǎn)部辦公室的墻上，用紅漆寫(xiě)著幾個(gè)大字:“你從前天的教訓(xùn)中學(xué)到了什么嗎?”你改正昨天的錯(cuò)誤了嗎?你完成今天的目標(biāo)了嗎?為了使工人工作穩(wěn)定，魏橋集團(tuán)的學(xué)校工作時(shí)間表也將配合工廠的通勤時(shí)間。

從一個(gè)小毛巾布廠起家，一路進(jìn)入世界500強(qiáng)

1946年，張出生在山東省鄒平市的一個(gè)普通農(nóng)民家庭。在不斷運(yùn)動(dòng)的時(shí)代，他做過(guò)“自行車(chē)司機(jī)”、“合同工”等苦力，也遇到過(guò)文化大革命的“勞改”。在這樣惡劣的環(huán)境下，張世平?jīng)]有士氣低落，一切都要放在第一位。即使在青云勞改時(shí)期，他也領(lǐng)導(dǎo)了一批勞改隊(duì)伍